Een lijnis ... een punt dat zich beweegt
een verbinding tussen twee punten
de plaats waar twee vlakken elkaar tegenkomen
een scheur in de ruimte
een horizon
het is maar hoe je kijkt

Wachten op de wegenwacht. Het duurt en het duurt. Ik zit achter de vangrail en kijk voortdurend om
te zien of ik de auto zie aankomen. Het duurt lang, en ik geef het op. Ik kijk om me heen. Weiland.
Horizon. Sloot. Riet. Wind. De pluimen bewegen. Maar niet allemaal tegelijk. De hoge sneller, de
korte langzamer. Ritme. Cadans. Trilling. De halmen vormen een bos dat voortdurend beweegt. Ik
kan er geen vat op krijgen. Geen moment is hetzelfde als het vorige.

Claxon. De wegenwacht.

Waarneming, verwondering en nieuwsgierigheid.
Zien, ervaren en associéren.

Mijn vrije werken hebben geen titel. Soms wel een naam, om ze uit elkaar te houden. Vaak is dat de
plaats waar ze te zien zijn of de plek waar ze tijdelijk waren opgebouwd. Maar ze vertellen niet over
het idee erachter. Sommige mensen vinden dat een gemis, ze zouden graag een aanwijzing hebben

hoe ze naar het werk moeten, of kunnen, kijken. Maar een titel zou het avontuur van het ontdekken
wegnemen, alsof een clou vooraf wordt verteld.

Bovendien is er in mijn werk niet één clou.

De kijker is dus vrij om te zien wat hij ziet en te ervaren wat hij ervaart.

Dat levert soms onzekerheid op en ook verrassingen.

Jaren geleden bezocht ik in Italié de Dom van Florence. In de hoge kerk werden restauraties
uitgevoerd en er stonden grote steigers die wel 20 meter hoog waren. Ik keek omhoog en zag
allemaal kleuren op de buizen. Mooi was dat, en ik nam aan dat het licht door kleurige glas-in-lood
ramen naar binnen viel.

Maar toen ik beter keek bleek dat de steigers waren opgebouwd uit buizen die verschillende kleuren
hadden, rommelig zoals dat gaat wanneer er iets gebouwd moet worden uit onderdelen.

Zo hing er een kleurwolk boven in de kerk die zich nergens iets van aan trok, zwevend, los van licht
en materie. Dat was fascinerend, en het beeld bleef mij bij.

Jaren later kwam de herinnering weer terug toen ik beelden maakte van metaalgaas die in kleur
werden afgewerkt. Het waren driedimensionale tekeningen geworden. De vorm, de kleur en de
achtergrond veranderden met het standpunt van de kijker toen ze in 1996 in een weiland in Burum
stonden.



Het wachten op de wegenwacht, dat uur, heeft me geleerd hoe ik kan omgaan met een situatie die ik
niet kan veranderen.

Zo was het ook toen in maart de buitenwereld op stand-by werd gezet.
In het begin de bezorgdheid. Je niet kunnen voorstellen hoe het verder zou gaan.
Maar daarna ook de ruimte die ontstond.

Door de jaren heen waren er meerdere periodes waarin ik alleen in mijn atelier werkte. De rust en
concentratie die ik nodig had om ideeén uit te werken, experimenten te doen en na te denken over
wat ik deed, maakten van de buitenwereld een stoorzender. Uiteindelijk gingen natuurlijk de luiken
weer open, maar deze periodes werkten als een hogedrukpan, en ik genoot ervan.

De afgelopen maanden voelden daardoor ook als een retraite, natuurlijk gedwongen, maar
omgebogen tot een periode die veel positieve kanten heeft gehad. Niet alleen door het ongestoord
doorwerken, maar ook omdat we werden gedwongen creatief om te gaan met de beperkingen.

Lockdown of retraite, een kwestie van beleving.
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